Приют (2007)

В старом приюте за высокими кирпичными стенами, где часы отстают на полвека, доктор Эмили разбирает детские рисунки — все они изображают одного человека: *«человека с жёлтыми глазами»*. Она приехала сюда, чтобы лечить травмы, но вместо этого дети шепчут ей правила: *«Не выходи из палаты после полуночи. Не отвечай на стук в окно»*. Стены дышат сыростью и антисептиком, а в архивах пропущены страницы, будто кто-то вырвал целые годы.

Чем упорнее Эмили ищет ответы, тем чаще её собственные тени начинают двигаться не в такт. Медсёстры перешёптываются у закрытых дверей, а самый тихий мальчик внезапно спрашивает: *«Ты тоже останешься навсегда?»* — протягивая ей ключ, проржавевший до черноты.

Но сможет ли она поверить детям, чьи улыбки трескаются, как старые фрески, или себе — когда стены смыкаются, а жёлтые глаза в окне уже знают её имя?..