Волки (2018)

В провинциальном городке конца 90-х, где воздух пропитан соляркой и горелым металлом, тихий механик Рома чинит «жигули» в полуразваленном гараже. Его руки вечно в мазуте, а в кармане — записка от врача: лечение матери требует денег, которых нет. Однажды утром к нему подкатывает «Волга» с затемненными стеклами. Из окна выглядывает мужчина с золотым зубом: *«Слышал, ты с техникой на ты… Есть работа. Быстрая. Не спросят, откуда бабки»*.

Городок живет по своим законам: здесь не задают вопросов, если видят, как сосед грузит в багажник свёртки с неясным содержимым. Но чем чаще Рома исчезает по ночам, тем больше замечает странное — друзья-приятели вдруг отводят глаза, а в телефонной трубке слышится лишь прерывистое дыхание. Даже местный участковый, обычно равнодушный к любым «разборкам», начинает кружить у гаража, будто вынюхивая добычу.

Повороты:
— После первого «дела» в машине, которую Рома готовил к побегу, он находит под сиденьем детскую игрушку — потрёпанного плюшевого волка.
— Ночные звонки матери становятся короче: *«Сынок, тут кто-то стучит в калитку… Наверное, ветер»*.

С каждым днём грань между «просто помочь» и «стать одним из них» растворяется, как машинное масло в луже. Но сможет ли Рома остановиться, если каждая поездка приближает мать к лекарству, а его самого — к точке невозврата? Городок уже шепчет за спиной. В гараже пахнет страхом, бензином и мокрым асфальтом. Выбор прост: сжечь мосты или стать призраком в своем же доме.