Детки на прогулке (2018)

На окраине приморского городка, где туман цепляется за крыши как старый кот, двенадцатилетняя Юлька каждое утро рисует мелом на асфальте то, чего боится: чёрные волны, съедающие маяк, лицо в окне пустующей дачи. Её мать, смотрительница маяка, исчезает ночью, оставив лишь лужицу солёной воды и ракушку с треснувшим краем. В поисках ответов Юлька влезает в запретный погреб портового склада — там, меж ржавых якорей, она находит альбом с фото: все те же дачи, те же волны, но люди на снимках… не стареют.

Соседи, обычно ворчащие на её меловые узоры, вдруг затихают, стоит заговорить о пропаже. Даже лучший друг, сын рыбака, начинает врать неуклюже, будто ветхий парус. Чем упорнее Юлька копается в прошлом, тем чаще замечает: на пляже после отлива остаются следы, похожие на её рисунки, а в телефонной будке у причала кто-то регулярно стирает цифры с номеров экстренных служб.

Сможет ли она поверить, что матери нет в списках пропавших — или услышит зов ракушки, звенящий в такт прибою?