Стыд: Бельгия (3 сезон)

Брюгге, осень 2018-го. Молчаливая медсестра Клара, чьй ритм жизни отмеряют свистящие вены пациентов и звон трамвая под окнами, находит в кармане умершей старухи ключ-подвеску. На нем — гравировка заброшенной часовни у канала, где вода черна, как старая кровь. Город шепчет: «Оставь», но она роется в архивах, пока пальцы не стираются в пыль от газет 40-х, а соседи не начинают «терять» письма, адресованные ей.

Ее мать, теряющая память, вдруг выкрикивает имя женщины, пропавшей в 80-х. Кто-то подкидывает в почтовый ящик гильзу, проросшую плющом. А в подвале ратуши, где пахнет сыростью и воском для паркета, Клара обнаруживает портрет — свою собственную улыбку на лице незнакомки из прошлого.

Но как искать правду, если каждый шаг отзывается болью в тех, кого она любит? И стоит ли доверять священнику, в чьих глазах мелькает тот же страх, что и в глазах ее матери, когда та видит черные мундиры во сне?..