Фунань: Новые люди (2018)

В мутных водах Меконга, 1979 год.
Воздух густой от предчувствия дождя и призраков войны. Чу, женщина с лицом, закалённым тишиной, шагает по рыжеющим от глины дорогам — в рюкзаке у неё игрушечный грузовик и фотография сына, выцветшая по краям. Его увели солдаты в день, когда рухнул старый мир, а новый оказался паутиной из полуправд и страха.

Здесь каждый выживает, притворяясь глухим: соседи прячут шрамы под рубахами, рынки шепчутся на языке взглядов, а река выплёвывает обрывки писем, которые никто не решается прочесть. Чу ищет следы мальчика в лабиринте сожжённых деревень, но чем яростнее её вопросы — тем чаще натыкается на стены молчания. Даже помощь здесь пахнет подвохом: старый врач делится картой, но его пальцы дрожат, будто зачеркивая невидимые строки, а беженцы с юга шепчут о «новых людях» — тех, кого перекроила война, стерев память.

Сможет ли она отличить правду от спасительной лжи в стране, где даже надежда — валюта с двойным дном? И что тяжелее нести — груз утрат или ключ от клетки, который, возможно, ржавеет у неё в кармане?

*Образы:* Песок, прилипший к игрушечным колёсам, как кровь; детская рубашка, выцветшая до цвета пыли; река, ворочающая во сне обломками лодок.