Дорога к матери (2016)

В бескрайней казахской степи 1940-х, где ветер вырезает из снега призраков войны, мать Алия каждое утро выходит за порог, стирая границу между надеждой и безумием. Её сын пропал без вести, а вокруг — пепел сожжённых деревень да письма с фронта, которые она читает вслух пустому небу, словно молитвы. Но однажды в её двор вкатыется грузовик с чужим солдатом, а в его кармане — обрывок карты с пометкой, знакомой до боли...

Алия не ищет правду — она роет её лопатой, как мерзлую землю, чтобы спасти младших детей от голода. Но соседи шепчутся, что её сын — предатель, а старейшины твердят: «Жди молча». Чем яростнее она цепляется за его след, тем чаще на пороге появляются чужие вещи — то гильза с инициалами, то окровавленный платок, будто степь сама подкидывает ей загадки.

Сможет ли она отличить правду от иллюзий, когда даже звёзды здесь горят тускло, как пробитые пулями ордена? И что тяжелее нести — груз потерь или груз надежды, который с каждым днём всё больше похож на камень на шее?