Наши матери (2019)

В гватемальских горах 80-х, где стены полуразрушенного монастыря хранят шепот молитв и отголоски выстрелов, сестра Мария прячет в подвалах не тех, кого ждёт церковь, а тех, кого преследуют. Её крест — не только распятие на груди, но и девушки с опалёнными судьбами, чьи глаза помнят слишком много. Здесь даже священник смотрит на небо, будто высматривает не благословение, а военные вертолёты, а запах ладана в часовне смешивается с едким дымом сожжённых деревень.

Её вызов — не нарушить обет, а понять, кому он служит. Когда в дверь стучатся солдаты с крестами на униформах, а настоятельница твердит о «благоразумии», Мария замечает, как дрожат пальцы у сестры Исабель, разносящей просфоры… Или это от страха? Или от вины? Чем упорнее она ищет правду в молитвах, тем чаще находит в них молчаливый укор.

Сможет ли та, что годами хоронила чужие секреты, довериться тем, кто шепчет «спасибо» в темноте, но исчезает с рассветом? И что тяжелее — грех предательства или цена веры, когда каждое слово в исповедальне может стать приговором?