Чемпионы (1 сезон)

Лёд. Он трещит под коньками с утра до ночи где-то на окраине Екатеринбурга, где заводские трубы сливаются с зимним небом. Здесь Вадим — бывший форвард с коленом, напоминающим разбитый градусник, — собирает команду из тех, кого город записал в «безнадёжные»: ворюга-защитник, вратарь с тиками, братья-близнецы, говорящие кулаками чаще, чем словами. Их сплавляют в спортшколу как брак — пусть хоть тут не мешают.

Но щелчок шайбы о борт звучит для них как метроном, отсчитывающий шанс начать всё с нуля. Чем чаще они выигрывают, тем настороженнее чиновники в серых пальто: успех «отбросов» — живой укор их аккуратным отчётам. А ещё — эти странные звонки Вадиму по ночам… голос из прошлого, глухой, будто из-подо льда.

Они учатся дышать в одном ритме: ржавые лавки раздевалки, потёки на стенах, похожие на контуры неизвестных стран. Но когда на кону — билет в Москву, самый тихий из них исчезает за сутки до матча, оставив клюшку у порога. И Вадим понимает: кто-то готов сломать ребят не грубой силой, а тонким ядом сомнений.

Смогут ли они, сплетённые из обид и ссадин, удержать ту единственную передачу, что ведёт не просто к воротам, а дальше — сквозь мутный лёд собственных страхов?