Матч (2019)

Ленинград, 1942.
Андрей, бывший форвард с руками, дрожащими от голода, а не от волнения, каждый день проходит мимо воронки на месте своего дома — к стадиону. Там, под свинцом неба, лежит поле: замёрзшая земля, вмёрзшие в лёд шиповки, мяч, сшитый из клочьев шинели. Команда — учитель, пекарь, раненый снайпер — собираются сыграть матч, который враг приказал запретить. Не для победы, а чтобы услышать, как трибуны, даже пустые, гудят сквозь вой сирен.

Но у Андрея в кармане — письмо от сестры, найденное в развалинах: *«Они солгали про папу»*. Каждый пас в игре теперь как шифр: партнёры прячут взгляды за жёсткими улыбками, а в перерывах, когда гул артиллерии ближе, кто-то рисует на снегу знаки, похожие на петли. Чем дольше игра, тем яснее — мяч здесь не главное.

Сможет ли он бить по воротам, зная, что вратарь — единственный, кто видел, как исчезла его семья? Или превратит игру в месть, рискуя стать таким же призраком, как те, чьи тени ещё цепляются за трибуны?..