Твоя очередь (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю ржавых доков, где волны бьются о бетонные плиты как пьяные сторожа, Нина — механик с слуховым аппаратом, на который всё ещё въелась соляная пыль прошлого — получает звонок. Голос в трубке, искажённый помехами, напоминает ей голос сестры, пропавшей семь лет назад. Но здесь не верят в совпадения: посёлок живёт по уставу молчания, старых долгов и шепота приливов, которые уносят вопросы без ответов.

Чем чаще Нина ворошит память — следы краски на заброшенной шхуне, фонарь в окне маяка, что зажигается сам по себе — тем яростнее соседи прячут запертые ящики с навигационными картами, а детали её слухового аппарата ловят странные сигналы: то ли радиопомехи, то ли азбуку Морзе из-под земли. Даже её единственный союзник, старик-водолаз с татуировкой медузы на шее, твердит: «Здесь всё держится на том, что не вынесено на свет».

Сможет ли Нина разобрать голос в статике — или это море, как всегда, смеётся сквозь ржавчину, подменяя правду эхом?..