Контакт (2018)

В заброшенном приморском городке, где ржавые маяки мерцают в такт радиошумам, Лена — инженер-связист с руками в ожогах от паяльника — ловит сигнал, повторяющий её имя азбукой Морзе. Не эфирные приветствия инопланетян, а чьё-то надтреснутое дыхание в динамике. Повод всколыхнуть пыльные архивы — исчезновение рыбака, чья лодка прибилась к берегу пустой, с магнитофоном, застывшим на записи детского смеха.

Здесь каждый знает, но не говорит: за холмом, где радарные тарелки шепчутся с туманом, зияет шахта, запечатанная в 80-х. Ленино прошлое — побег из городка, сломанный мост с отцом-радиолюбителем — теперь петлей затягивается. Каждая расшифрованная нота сигнала выворачивает реальность: фотографии в альбомах меняют лица, а старики на рынке крестятся, услышав знакомую мелодию из её сумки.

Смогут ли её часы, всегда спешащие на 13 минут, отмерить время до того, как исчезнет следующи́й? И стоит ли верить тому, кто зовёт её в подземелье голосом, точь-в-точь как её собственный, но на два тона ниже?..