Дорогой звёзд (5 сезон)

«Представь приморский городок конца 80-х, где волны выбрасывают на берег обломки спутников, а в ржавом киоске до сих пор продают газировку за копейки. Здесь 17-летняя Вера разбирает завалы в заброшенной обсерватории отца — радиоинженера, исчезнувшего в ночь, когда небо озарилось вспышкой, которую все называют «падением метеорита». Но в пыльных журналах она находит частоты, помеченные его дрожащим почерком: сигналы, которые никто не должен был услышать.

Её подгоняет не просто любопытство — в статике записей она узнаёт голос отца. Но в городке, где часы остановились на 1987-м, вопросы глохнут под шепотом прибоя. Местные, словно по сговору, прячут фотографии с «метеоритного фестиваля», а старый маяк, куда Вера пробирается по ночам, кто-то методично очищает от следов. Даже море здесь врёт: прилив выносит на песок то обгоревшие схемы, то детские игрушки её отца.

Чем ближе она к разгадке, тем яростнее ветер стирает улики, а в эфире звучат предупреждения на языке, который не учил ни один человек. Но как верить сигналам из космоса, если даже земные голоса — матери, сжимающей фото с вырезанным лицом мужа, — твердят: «Перестань копать»? Сможет ли Вера включить передатчик, зная, что правда может быть не для земных антенн — или для неё самой?»

*P.S. Образы: частоты в дневнике отца звучат как колыбельная, которую Вера не помнит; стены обсерватории пахнут озоном и морской солью, словно само здание — проводник между мирами.*