Умник (2018)

В московской пятиэтажке, где лифт вечно застревает между этажами, 19-летний Саша каждое утро завязывает шнурки брату Антону — его смех громкий, как скрип несмазанных петель, а глаза светятся доверием, которого так не хватает за стенами их квартиры.

Поводом становится не тайна, а бюрократическая бумажка: чтобы устроить Антона в спецшколу, нужны деньги, которых нет, и подписи, которые никто не спешит ставить. Но как объяснить брату, что мир за дверью боится его искренности? Саша ищет лазейки в системе, где даже добро измеряется справками, а соседи, пряча взгляд, шепчут: «Инвалиды — это навсегда».

Чем упорнее Саша бьется о стену равнодушия, тем чаще в его жизнь врывается Ира — девушка с пирсингом в носу и странным предложением. Ее слова пахнут ментоловой жвачкой и риском, а помощь выглядит как ловушка. Стоит ли доверять тому, кто обещает чудо в обмен на сомнительную авантюру? И что страшнее: потерять брата в лабиринте законов или в погоне за спасением?

Когда Антон впервые спрашивает: «Мы ведь не обуза?» — Саша понимает, что битва уже не за школу, а за право остаться людьми. Но сможет ли он сам не превратиться в ту холодную стену, против которой борется?