Милая (2019)

«Представь: ледяной ветер сдирает краску с ставней в забытом богом посёлке за Полярным кругом. Туда, в дом с заколоченными окнами, возвращается Ника — девушка с лицом, как у матери, которую здесь ненавидят шепотом. Повод банален: смерть бабушки. Но в сундуке, проржавевшем от времени, она находит пачку писем, подписанных её именем... и датированных годом её рождения.

Что толкает вперёд? Не любопытство — страх. Страх, что каждый шаг по скрипучему полу будит призраков: соседи крестятся при встрече, отец прячет глаза, а местный фельдшер, пахнущий бальзамом «Звёздочка», словно знает, почему Ника видит во сне топот копыт по льду озера...

Здесь правила диктует не логика, а тишина. Чем упорнее она ищет ответы, тем яростнее посёлок превращается в капкан: дороги заметает за ночь, телефонные провода рвутся «случайно», а в зеркале старого шкафа мелькает чья-то тень — точь-в-точь её профиль в 16 лет.

Сможет ли Ника разбить лёд, который десятилетиями нарастал между правдой и теми, кто должен был её защитить? Или её крик, как эхо, потеряется в белой мгле, где даже время замерзает между сентябрём и мартом?..»