Собаки не носят штанов (2019)

В захолустном городке, где дождь смывает краску с вывесок бывшего ДК, семнадцатилетняя Лиза прячет под курткой потрёпанный блокнот с надписью «Шить или сдохнуть». Её дни — это школа, сонная почта, где мать сортирует пенсионные письма, и подвал, заваленный лоскутами: здесь из старых штор и отцовских рубашек рождаются платья, от которых пахнет нафталином и бунтом. Но всё меняется, когда в комиссионке она находит винтажную манекен-голову с выцарапанным внутри номером телефона — звонок перебрасывает её в Москву, где модный блогерша врывается в её жизнь со словами «Ты гений» и билетом на закрытый показ. Теперь каждый стежок Лизы будто раскалывает городок: учителя шипят о «неприличных подоле», сосед-алкоголик клянётся, что видел её эскизы в кошмарах, а мать молчит, зашивая в подкладку её пальто семейную фотографию, обрезанную по краям. Чем ближе дедлайн показа, тем чаще Лиза ловит на себе взгляд матери — не гневный, а испуганный, будто та видит в дочери тень той, кто ушла из дома в платье из занавесок и не вернулась. Сможет ли она дошить коллекцию, не став призраком, которого этот город так боится?