Гуна 369 (2019)

В забытом уголке Урала, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артефакты прошлого, инженер Лиза возвращается в город детства после смерти отца. Среди хлама в его мастерской она находит чертежи с цифрой *369*, выведенной кроваво-красным — проект, похороненный под слоем запретов. Каждый шаг вглубь тайны будит эхо: полуразрушенные цеха шепчутся скрипом металла, а старые рабочие, потупив взгляд, бормочут о «несчастных случаях», которых нет в архивах.

Что цепляет: не сама тайна, а то, как она вскрывает шрамы — Лизино детство переплетено с исчезновением матери, а теперь каждый найденный документ пахнет машинной смазкой и ложью. Чем ближе к разгадке, тем явственней странности: в полночь механизмы завода приходят в движение сами, а в окнах соседних домов гаснет свет, будто город следит.

Сможет ли она остановить цикл, не став его частью? Ведь порой ключ к будущему — не раскрыть прошлое, а сжечь его. Но пламя ли выберет Лиза, или доверится шепоту ржавых стен, где цифры *369* мерцают, как предупреждение?..