Рубцы (2004)

В забытом уголке Урала, где ржавые трубы завода пронзают туман как артерии, Лиза натыкается на чемодан отца, исчезнувшего десятилетие назад. Под слоем пыли — фотографии с выжженными лицами и ключ, холодный, будто лёд из подземелья. Его исчезновение городок списал на пьяный угар, но записи в блокноте шепчут иное: *«Они боятся шума под землёй»*.

Чем чаще Лиза ворошит архивы цеха, тем настойчивее старики крошат махорку молчанием, а в окнах соседей гаснет свет, едва она проходит. Даже река здесь течёт тихо, словно крадётся. Обрывок плёнки с отцовским голосом — *«Лиза, не ной, как они»* — заставляет её гадать: был ли он жертвой или соучастником тишины, что душит город?

Но как верить тем, кто стучит в дверь ночью, оставляя на пороге смятые патроны вместо слов? Сможет ли она разбить лёд прошлого, не утонув в нём?..