Сосед (2 сезон)

В промозглом пригороде, где хрущёвки прижимаются друг к другу, как старые сплетницы, Максим находит в подвале родительской пятиэтажки коробку с детскими рисунками. Все они изображают одного человека — высокого мужчину в чёрном пальто, чьё лицо зачёркнуто углем. Родители бледнеют, сжигают бумаги, но шепотом вспоминают «договор»: *никогда не смотреть ему в глаза.*

Соседи словно связаны незримой нитью: старухи крестятся, завидев тени на стенах, а дети исчезают из дворов ровно на неделю, возвращаясь с пустым взглядом и пальцами, пахнущими медной пылью. Чем упорнее Максим ищет связи, тем чаще в его квартире появляются странные «подарки» — ржавые ключи, фотографии с вырезанными датами, записи на кассетах, где голос отца шепчет: *«Прости, мы не хотели…»*

Но главная загадка — он сам. Почему каждый рассвет встречает его у окна с ощущением, будто за спиной кто-то медленно выдыхает его имя? И как доверить правду девушке из соседнего подъезда, если её окна всегда зашторены чёрным — ровно с тех пор, как пропал её брат...

Сможет ли он разорвать тишину, не став частью узора, который десятилетиями плетут эти стены?