Шоу поваров (2 сезон)

На кухне, где масло шипит в такт метроному, шеф-повар Вера, бывшая разведенка с татуировкой черного трюфеля на запястье, каждый вечер выдает участникам не рецепты, а обрывки стихов. *«Корни имбиря, кровь граната — ищите там, где тень от часов»*. Это не кулинария — охота на призраков вкуса. Ее прошлое витает в воздухе: говорят, она потеряла ресторан из-за блюда, которое никто не осмелился попробовать.

Участники — не просто повара. Каждый прячет под фартуком историю: парень с фобией огня жарит на открытом гриле, девушка, которая чувствует запахи будущего, режет лук вслепую. Правила? Запрещено говорить «прошу прощения» — даже если нож режет палец.

К третьей неделе в кладовке находят банку с плесенью, меняющей цвет под взглядом. Чем чаще шеф упоминает «последний ужин», тем чаще конкурсанты исчезают в подвале с серебряными замками. Один из них возвращается с идеальным суфле… но больше не чувствует соли.

Сможет ли Вера разгадать, кто подменил ее стихи настоящими инструкциями, или ее меню станет эпитафией для всех, кто поверил в магию плиты?