Прощай (2019)

В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают краски до серой кости, шестнадцатилетний Алёша в развалившемся сарае находит потёртый дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто автор писал, обжигая пальцы керосиновой лампой. На обложке — дата, совпадающая с годом исчезновения его старшего брата, о котором в доме молчат, как о покойнике. Карта на последней странице ведёт в лес, где по ночам слышен скрип колёс, будто кто-то бесконечно катается на велосипеде по промёрзшей земле...

Деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, не поднимают камни с дороги, не смотрят в сторону старой электростанции. Но Алёша ломает правила — копает глубже, и чем больше он узнаёт, тем чаще соседи прячут глаза, будто в его голосе звучит эхо их собственных грехов. Даже странный старик-отшельник, который годами жег во дворе чужие письма, вдруг начинает оставлять на пороге Алёшиной избы угольные рисунки — символы, совпадающие с татуировками на руках его пропавшего брата...

Сможет ли Алёша разомкнуть круг молчания, не став частью той тьмы, что десятилетиями копилась под крышами покосившихся домов? Или правда, как сибирский ветер, выдует из него всё, во что он верил — оставив только лёд и пепел?