Блохин: последняя глава (2019)

В затерянном шахтерском поселке, где ржавые вывески почернели от времени, а воздух пропитан угольной пылью и тишиной, бывший следователь Блохин возвращается спустя десятилетия — не по своей воле. В кармане у него смятый конверт с фотографией женщины, которую здесь помнят только по сломанным воспоминаниям. Его дом, полуразрушенный, хранит на стенах следы выстрелов — немые метки прошлого, что жгут пальцы при касании.

Местные шепчутся о «пластунах» — тенях, что крадутся за окнами заброшенных общежитий, но Блохину чужды суеверия. Пока он не находит в подвале отца ящик с тетрадями, где каждая страница испещрена цифрами, будто шифром, а между строк — высохшие стебли полыни, словно кто-то спешил спрятать их от чужих глаз.

Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще сталкивается с законами молчания: магазинщица крестится, увидев его, а на крыльце дома по утрам появляются следы босых ног, от которых стынет кровь — слишком мелкие для взрослого. Давний друг отца, ныне бригадир, предлагает деньги за уход, но в голосе его — трещина страха.

Сможет ли Блохин разорвать паутину лжи, не став частью той грязи, что годами копилась под снегом? И что важнее — правда, или те, кто еще жив среди этих руин?

*P.S. Запах страниц в тех тетрадях — смесь махорки и металла, как будто сама память здесь ржавеет.*