Метод Крекера (3 сезон)

1993 год, глухой уральский поселок. Семнадцатилетний Витя, с лицом, обветренным от скуки и бесконечных драк с местными, находит в развалившейся котельной потрескавшийся чемодан. Внутри — пачка писем на немецком, фотография женщины в форме НКВД и ключ с выцарапанной цифрой *"1947"*. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а чернила на них выцвели рыжими пятнами, будто ржавчина съела слова.

Его толкает не любопытство, а злость: отец, спившийся геолог, однажды обмолвился, что под поселком — сеть тоннелей, но *"лучше туда не соваться"*. Теперь отца нет, а в письмах Витя узнает почерк его руки. Соседи, обычно равнодушные, вдруг начинают *запирать двери на закате*, а старуха-смотрительница библиотеки шепчет: *"Твой дед там остался. Не ищи"*. Но как не искать, если на каждой карте из чемодана поселок отмечен крестом, а в школьном музее вдруг исчезает единственный снимок 1947 года?

Чем глубже Витя роет — в земле и в прошлом, — тем чаще он натыкается на *железные двери в скалах*, запертые на цепи, и на следы чьих-то шагов рядом со своей избой по утрам. Даже дружок-собачник, всегда готовый на подмогу, теперь отводит глаза: *"Не моя война"*. А вчера в чемодане нашлась новая записка — будто ее вложили вчера. *Почерк Вити.*

Сможет ли он остановиться, если правда за тоннелями — не клад, а причина, по которой отец пил? Или станет тем, кого поселок десятилетиями хоронил в молчании: следующим звеном в цепочке исчезнувших?..