Похитители тел (2019)

В захолустном городке Невады, где пыль въедается в зубы, медсестра Лина замечает, что её друг-бармен после ночного отключения электричества разучился моргать. Его пальцы теперь слишком плавно перебирают стопки стаканов, будто репетируют чужой жест. Городок, живущий слухами о военной базе за холмами, внезапно замолкает: пропажи начинаются с тех, кого все считали *невидимыми* — старик-почтальон, девчонка с драной коленкой. Лина, с её прошлым — передозировками и клеймом «фантазёрки» — единственная, кто видит узор. Но каждое её «найдено» обрастает алibи местных: *«Сломался генератор», «Уехал к родне», «Ты же сама знаешь, как мозги плывут после...»*

Чем чаще она ловит на улице запах влажной земли, будто под асфальтом шевелятся корни, тем яростнее соседи чистят подвалы — скрипят метлами, заливают полы бензином. Даже её бывший, шериф с треснувшей гитарой в патрульной машине, внезапно выдавливает: *«Хватит рыть, а? Мы же всё переживём»* — и гладит её руку, как в первый раз, будто забыл, где родинка, а где шрам.

Сможет ли она отличить страх от предательства — или привычка верить в лучшее станет её последним, роковым рефлексом?..