Ночи Кумбаланги (2019)

Кумбаланги, 2019.
Ночь здесь не спит: ветер гудит в проводах, как забытый мотив гитары, а на глиняных стенах хижин танцуют тени от керосиновых ламп. Малик, паренёк с руками, исцарапанными колючкой акаций, случайно натыкается на старую плёнку в разбитом проекторе — кадры пиршества под луной, где лица знакомых, но глаза... чужие. Что праздновали в ту ночь, о которой все молчат?

Его толкает не любопытство, а страх: с тех пор, как плёнка попала в руки, младшая сестра бродит во сне, бормоча слова на языке, которого нет. Старейшины шепчутся о «нарушенном договоре», а соседи внезапно вспоминают, что за грядой баобабов — запретная зона. Чем ближе Малик к разгадке, тем чаще на пороге появляются подношения — пучки сушёной полыни и ржавые ключи. Кому они? Или *чему*?

Сможет ли он сам стать частью ритуала, чтобы спасти сестру, или сожжёт плёнку, пока тени не вышли из стен? Здесь каждое решение пахнет дымом и солью — как слеза, которую не покажешь.