Как живой (2019)

В промозглом городке, где ржавые скелеты заводов давно перестали дышать, семнадцатилетний Илья каждую ночь слышит шаги на лестнице своей хрущевки. Не умершие — они *стучат*: в окно, в дверь, в ритм его сердца. Особенно настойчив призрак лучшего друга, чьй силуэт маячит у разбитой качели — там, где год назад оборвалась его жизнь.

Что толкает? Не вина — она уже въелась в кости, — а шепот на грани слуха: *«Ты же видел…»* Городок, будто вымерший, хранит тайну той ночи. Даже мать Ильи стирает фотографии, где они втроем — он, погибший Данила и та девчонка с рыжими волосами, что теперь не поднимает на него глаз.

Нюансы: Призраки здесь не бестелесны — оставляют лужи у двери, пахнут мокрым асфальтом и… бензином. А еще они *боятся* церковной ограды, но Илья — атеист с крестиком на шее — не верит в правила.

Повороты: Чем больше он ищет ответы, тем чаще соседи «забывают» слова на полуслове, а в школьном подвале обнаруживается дверь, которой не было — завалена ящиками с маркировкой 1986. Да и сам Данила, впервые при свете дня, протягивает руку — она обуглена.

Финал вопроса: Стоит ли рвать паутину молчания, если каждый ее оборот — чья-то жизнь? Илья уже знает: правда — как спичка в газовой трубе. Зажечь — или задохнуться?..

*(P.S. Запасись свитером — от холода за окном и от сцен, где призрачный смех вторит эху детских качелей...)*