Любовь на подъёме (2019)

Тыгыдым, 1999 год. На краю города, где асфальт переходит в степь, крановщица Катя каждую смену поднимает грузы выше облаков, будто пытается достать до неба. Её кабина — железная скорлупа, пропахшая машинным маслом и пылью, а за окном — только крики чаек да рокот порта. Но однажды внизу появляется *он*: новичок-докер в рваной кожанке, который смотрит на неё так, словно разгадывает шифр на замшелых страницах старинной книги.

Пока Катя учит его вязать узлы на тросах, город шепчет: его семья когда-то бежала отсюда, прихватив чужое имя и чемодан обгоревших фотографий. Чем чаще их смех сливается с гудками теплоходов, тем настороженнее становятся взгляды в портовой столовой. Даже её отец, обычно молчаливый, как рыба, внезапно чистит ружье, бормоча про «проклятых ворон»...

А потом — находка: в трюме ржавого судна она видит ту же метку, что и на его запястье — зигзаг, будто молния в клетке. Но успеет ли Катя спросить, пока ветер не унесёт баржу в открытое море, или её сердце, как кран, намертво зависнет меж «поднять» и «опустить»?..