Иллюзия свободы (2021)

На окраине призрачного города, где уличные фонари мигают в ритме забытых мелодий, Лика каждое утро переписывает цифры с ржавых табличек на дверях — так здесь «обновляют» историю. Её пальцы вечно в синих чернилах, а в кармане — обрывок фотографии, где кто-то, похожий на неё, стоит у разрушенной арки, которой нет на картах. Но правила просты: не задавай вопросов, не ищи лиц под масками соседей.

Всё меняется, когда в библиотеке-бункере, пахнущей пылью и старой микросхемой, она находит книгу с полями, испещрёнными её же почерком. «Не верь календарю» — последняя запись дрожит, как голос за стеной. Чем чаще Лика сверяет даты, тем больше улицы сдвигаются, открывая тропы в кварталы-призраки, где тени шепчут её имя. Даже часы на башне теперь отстают ровно на столько, сколько она проводит в поисках.

Но как бежать, если каждый шаг назад стирает твои следы? И стоит ли доверять мальчику с аккордеоном, который играет марши из мира, где арка всё ещё цела…