Завтра мы будем свободны (2019)

Киев, зима 2019-го. На крыше заброшенной хрущёвки, где Лиза привыкла прятаться от опекунского крика и вечного запаха борща из квартиры, она находит ржавый фонарь с гравировкой: «Свети — и увидишь обратную сторону». Внутри — ключ и фото её матери, которая исчезла, когда Лиза заикнулась о «той ночи в тоннеле». Город вокруг вдруг начинает шептаться: слепой скрипач у метро играет её колыбельную, а в подъезде множатся синие метки — как шрамы от ожогов. Каждое открытие приближает Лизу к подземным коридорам, где время пульсирует в такт фонарю, но что, если правда о матери перевернёт не её прошлое, а чужое будущее?

Повороты: чем чаще Лиза включает фонарь, тем сильнее глохнет свет в её районе — будто кто-то вытягивает пробки, чтобы остаться в тени. А сосед-ветеран, всегда норовивший накормить её вареньем, вдруг шипит: «Ты не первая, кто ищет выход».

Сможет ли она погасить фонарь — или рискнёт осветить то, что город десятилетиями хоронил под асфальтом и молчанием?

*Образы:* Фонарь мерцает, как вздох; его стекло — холоднее льда, а луч режет тьму, будто нож масляную бумагу.