Подставная лошадь (2019)

В промозглом уральском городке 2000-х механик Сергей находит в заброшенном цеху ржавый ящик с плёнками, где среди заводского гула записаны голоса, похожие на молитвы. Его толкает не просто любопытство — отец исчез здесь в лихие 90-е, а старые рабочие внезапно глуховаты к вопросам. Но городок живёт по своим законам: полуразрушенные пятиэтажки шепчутся сплетнями, а в единственном кафе «У Галины» слишком громко включают музыку, когда Сергей заговаривает о прошлом. Чем ближе он к разгадке, тем чаще на пороге гаража появляются потрёпанные иконки — словно предупреждение. А что, если правда спрятана не в цехах, а в тихом доме соседки-пенсионерки, которая каждый вечер выставляет на окно старую кинокамеру? Сможет ли Сергей отличить друзей от тех, кто десятилетиями варил эту тишину в котле страха — или его собственная злость затуманит карту, где крестами отмечены чужие могилы?

*P.S. Замшелые плёнки пахнут машинным маслом и ладаном, а в статике записей иногда проступает детский смех — будто эхо из цеха, которого уже нет.*