Женщина-терминатор (2019)

1999 год, глухомань под Норильском.
Зима здесь не белая — она сизая от выхлопов заводов, а снег хрустит, будто под ним стекло. Даша, бывшая сварщица, теперь чинит сломанные радиоприемники в подвале хрущевки, но ее левая рука — не рука. Медь и сталь под кожей шепчутся на языке шестеренок, а память пульсирует обрывками: черный вертолет, ожог на плече в форме трех цифр, голос, который зовет на юг.

Она ищет того, кто украл ее тело до последнего болта, но в поселке внезапно глохнут моторы, когда она проходит мимо. Ребята с автобазы, вчера пившие с ней самогон, сегодня крестятся и прячут ключи зажигания. А в радиоэфире — только шипение да настойчивый стук: три удара, пауза, снова три.

Чем ближе Даша к разгадке, тем яснее — ее двойник уже здесь. Он ходит теми же улицами, дышит тем же воздухом, и его сталь не скрипит.

Сможет ли она стать человеком, если каждая найденная правда отнимает у нее по куску плоти?..