Лето. Нулевые (2023)

«Представь: приморский городок, 2003-й. Воздух густой от запаха водорослей и ржавых качелей.
Семнадцатилетняя Лиза находит в гараже отца коробку с кассетами — на одной кривая надпись *«для Лизки»*, голос матери, пропавшей десять лет назад. Но плёнка заедает: в тишине между словами слышны шаги, сдавленный смех... А потом — гул, будто кто-то оборвал запись.

Местные шепчутся о «несчастном случае», но старые фотографии в баре показывают другое: мать Лизы в окружении людей, чьи имена теперь вычеркнуты из городской хроники. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще на пляже появляются следы чужой сигареты рядом с её вещами, а в радиоэфире проскальзывает та же песня, что играла на кассете.

Здесь верят, что море забирает грехи вместе с людьми.
Но что, если оно вернуло одно из них? И как спросить о прошлом отца, который стирает лица на старых снимках, будто боится, что они оживут?

Сможет Лиза остановить плёнку в тот самый миг, когда шаги за спиной матери станут слишком громкими?
...А может, она сама уже часть этого кадра?»