Клин клином (2012)

В забытой деревне под Воронежем, где река в апреле выходит из берегов, шестнадцатилетняя Лиза находит в подтопленном погребе чемодан с письмами на венгерском и фотоаппарат, чья плёнка не засвечена за полвека. Местные шепчут, что дом раньше принадлежал женщине, которая исчезла, оставив на столе недопитую чашку чая. Но Лиза видит другое: на снимках — её бабушка в молодости, стоящая рядом с незнакомцем в военной форме, а в углу писем — ребусы, словно кто-то ждал, что их расшифруют.

Пока она собирает пазл прошлого, в деревне начинают тухнуть костры на Ивана Купалу — впервые за сто лет. Старики крестятся, подростки смеются, но Лиза замечает, как почерневшие угли складываются в те же символы, что и в письмах. Её подозрения растут вместе со страхом: бабушка, пережившая оккупацию, теперь отрезает телефон, едва заходит речь о войне, а сосед-лесник слишком часто появляется у реки с лопатой на рассвете.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем явственнее чувствует, что за ней следят не только люди. Тени в заброшенной церкви шевелятся без ветра, в колодцах слышны голоса, а последняя плёнка показывает её собственный дом, объятый пламенем... Но как остановить то, что уже начало сбываться, если единственная подсказка — фотография, где бабушка держит в руках тот самый чемодан, словно зная, кому его передать?