Я хотел бы побыть один (2019)

В промозглом приморском городке, где туман впивается в кожу как иглы, двадцатилетний Кирилл, бывший музыкант с перебинтованными пальцами, находит в разбитом телефонном автомате конверт с билетом на несуществующий рейс. Его имя на обрывке — чужим почерком, дата отправления — завтра. Город, привыкший хранить молчание, вдруг начинает шептаться: старуха из бакалеи суёт в карман ему свёрток с выцветшими фото, а рыбаки крестятся, когда он проходит мимо причала, проросшего ржавыми якорями.

Чем настойчивей Кирилл ищет ответы, тем явственней ощущает, что за ним следят не только люди — стены домов, испещрённые плесенью, будто складываются в узоры, которые он видел в кошмарах после отъезда матери. Даже волны здесь бьются о камни ритмом его старой, незаконченной мелодии.

Но сможет ли он поверить тишине, которая десятилетиями душила этот город, или сорвёт все маски, рискуя узнать, почему матери пришлось стать призраком в его памяти?..

*P.S. Замшелые ступени порта пахнут солёными ранами, а в трещинах асфальта зреет черника — горькая, как невысказанное.*