Погоня за мячом (1 сезон)

В сибирской глуши, где зима выедает краски до ржавых качелей и брезентовых ботинок, пятнадцатилетний Алёша роется в сарае, заваленном дедовскими инструментами. Под канистрой с застывшим машинным маслом — потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где знакомые овраги сплетаются в лабиринт. Линии ведут к крестикам, будто кто-то отмечал здесь клад или ловушки.

Его отец, исчезнувший год назад, оставил лишь старый футбольный мяч с выцарапанными цифрами. Соседи, обычно щедрые на сплетни, вдруг твердят, что «не копай глубже», но Алёша замечает: их окна плотнее закрываются на ставни, когда он проходит мимо. Даже школьный учитель, вчерашний друг, теперь водит пальцем по карте молча, будто боится разбудить спящие под землёй слова.

А потом — находка: в полуразрушенной избушке на краю леса он обнаруживает ту же цифру, что и на мяче, выжженную на половице. Но прежде чем успевает сопоставить факты, карта исчезает, а в телефонной будке у магазина звонит трубка — голос на том конце знает его имя.

Сможет ли Алёша отличить тех, кто хранит тайну ради защиты, от тех, кто прячет правду в тени? И что страшнее — слепота полярной ночи или свет, который вырвется, если разгадка окажется не той, на которую он надеялся?