Черный, черный человек (2019)

Сибирь, 2020-й. Заснеженная деревня, где даже время стынет, как пар изо рта. Сюда приезжает Марк — врач с руками, привыкшими к скальпелям и флаконам с ксанаксом, но не к таким пациентам: дети здесь рождаются с угольными пятнами на спине, а старики умирают, выцарапывая на полу узоры, похожие на нефтяные разводы. Он хотел сбежать от собственных ошибок в городе, но вместо покоя нашел журнал в покосившейся клинике: три смерти за месяц, в графе «причина» — пустота, а в углу страниц — чьи-то инициалы, совпадающие с татуировкой на его запястье.

Здесь вопросы убивают быстрее, чем мороз. Соседи шепчутся о «Черном человеке», который забирает грешников через колодцы, но когда Марк находит в лесу икону с выжженными глазами, а наутро видит тот же символ на двери своего дома — тихий ужас прорастает сквозь лед. Даже местный священник, разносящий по избам самогон в пластиковых бутылках, внезапно вспоминает, что «не все молитвы стоит читать вслух».

Чем ближе к разгадке, тем меньше воздуха. Оказывается, первые пятна на теле пациента — не болезнь, а *предупреждение*. А еще — что беглецам здесь не рады: кто-то подбрасывает в почту обгоревшие фото из его прошлого, а в морозном тумане за окном маячит силуэт в длинном пальто, которого нет на земле следов...

Сможет ли Марк вылечить деревню, не став частью ее проклятия? Или темные пятна уже переползли с детских спин на его собственную душу — тихо, как снег, заметающий дорогу обратно?