Скандал в 97-ом (2019)

В сибирском посёлке конца 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися избами, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном кочегарке потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие махоркой и чем-то химическим — будто выдернули из воздуха той эпохи, — ведут хронику 1970-х: чьи-то расчёты, чёрные схемы сбыта меди с закрытого завода… и внезапно обрываются на дате исчезновения автора. Карта на последней странице указывает на точку, которой уже нет — там теперь пустырь, заваленный битым стеклом и обломками статуй.

Но попытки Алёши докопаться до правды будто бьют током по посёлку: местный гаражник, обычно болтливый, внезапно глух к вопросам; старуха-соседка шепчет про «проклятое место», крестясь; а отец парня, вечно пьяный в стельку ветеран Афгана, впервые за годы трезвеет и хрипит: *«Не лезь»*. Чем упорнее Алёша ищет связи между прошлым и настоящим, тем яснее — тишина здесь не привычка, а закон. Даже случайный пожар в кочегарке, уничтоживший часть улик, все называют «делом рук бомжей», слишком быстро махнув рукой.

А потом находится тот, кто готов говорить — но цена правды оказывается странной: вместо денег требуют забыть. Сможет ли Алёша разгадать игру, где правда и предательство носят одно лицо, или сам станет очередной главой в дневнике, который кто-то найдёт через двадцать лет?