Маленький клиент (2019)

В рыбацком посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и осколки сетей, двенадцатилетний Ваня случайно становится обладателем свёртка, пропитанного мазутом и запахом чужого страха. Это 1998 год: завод по консервам давно заглох, а в пустых цехах ветер свистит, как в костях. Мальчишка, чей отец исчез три зимы назад, разматывает нить из обрывков шифровок и ключей от подземных тоннелей — тех самых, куда взрослые шепчутся по ночам.

Но здесь каждый камень помнит, как хранить тайны: соседи крестятся на рассвете, старухи щелкают замками сундуков, а почтальон, передавший Ванье роковую посылку, наутро исчезает с причала. Чем ближе парень к разгадке, тем чаще в его окна стучит ветер, завывая мелодию отцовского мандолины — той, что сгинула вместе с ним.

Сможет ли Ваня разомкнуть круг молчания, не став частью тёмной сделки, что десятилетиями кормила посёлок? Или доверится слепому смотрителю маяка, чьи пальцы пахнут порохом и ладаном — точь-в-точь как тот свёрток, что теперь жжёт карман рюкзака?