Рев и заводная команда (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю ржавого моря семнадцатилетняя Катя, механик-самоучка с самодельным слуховым аппаратом, находит в брюхе выброшенного траулера коробку с кассетами. Голоса на плёнках — чужие, но в них звучит голос её пропавшего брата, который год назад ушёл в рейс и не вернулся. Залитые статикой записи пахнут мазутом и ладаном, а в треске Катя ловит шифры, будто кто-то намеренно оставил след.

Посёлок живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов о кораблях, которые тонут чаще, чем должны, или о грузовиках, исчезающих к рассвету в порту. Даже пёс из свалки, с ошейником в трещинах, воет на частоты, которые слышит только Катин аппарат. Чем ближе она к разгадке, тем явственней соседи крестятся, глядя на её спину, а в мастерской, где работал брат, кто-то вырезает болгаркой дату — год 1994-й, будто стирая прошлое.

Сможет ли Катя собрать пазл из обрывков шума, не став очередной «жертвой шторма» в списках поселкового совета? И кому верить, если даже волны здесь лгут, выбрасывая на берег то пустые бутылки с записками, то ключи от замков, которых нет?..