Рыцари лета (2019)

В сибирской тайге, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетний Лёва чинит мотоцикл отца, пропавшего год назад. В гараже, заваленном ржавыми деталями и пожелтевшими чертежами, он находит карту с отметками, похожими на шрамы — линии пересекают посёлок, упираясь в запретную зону за рекой. Местные шепчут о «крылатых тенях» над тайгой, но при Лёве стискивают губы, будто воздух пропитан запретом.

Его толкает не героизм, а тихий бунт против молчания: почему мать сжигает письма отца, а старый геолог в магазине крестится, услышав фамилию «Крылов»? Расследование ведёт его к заброшенной вышке, где по ночам мерцает сигнал, а в рюкзаке появляются странные артефакты — шайба с гравировкой самолёта-невидимки, обрывки плёнки, где голос отца смешивается с рёвом турбин.

Чем ближе Лёва к разгадке, тем яростнее тайга сопротивляется: дороги петляют в никуда, мосты рушатся под ногами, а друзья вдруг вспоминают про «важную работу». Даже девчонка из параллели, с которой они лазают по крышам в поисках антенн, однажды исчезает — на пороге её дома остаётся лишь лужа машинного масла да запах жжёной резины.

Сможет ли Лёва разгадать шифр, который отец оставил не в дневниках, а в скрипе сосен, в рваных облаках над сопками — или тайга навсегда поглотит тех, кто смеет слушать её шёпот?