Страх что-нибудь упустить (2019)

В переулках Праги, где мостовые хранят следы столетий, студентка Вера случайно натыкается на витрину букиниста. Меж пожелтевших фолиантов её манит томик с пустыми страницами — кроме одной, где чернила выводят её имя и координаты крыши дома напротив...

Записи в книге появляются сами: то детский смех из её прошлого, то фразы на языке, который знала только её покойная бабушка. Каждое послание ведёт глубже в лабиринт двориков, где жильцы меняют темы разговоров при её приближении, а в окнах мелькают силуэты без лиц.

Она узнаёт узоры на стенах — те же, что вышивала бабушка на скатертях, — но архивы утверждают: таких символов здесь никогда не было. А книжный магазин исчезает, оставив после себя лишь запах миндаля и металла.

Сможет ли Вера переступить через тишину семьи, хранившей обеты молчания, или пустота между страницами поглотит её след, как поглотила прошлое?