Я - Ракета (1 сезон)

В сибирском шахтерском городке, где небо давно затянуто угольной пылью, шестнадцатилетняя Катя — девочка с паяльником в рюкзаке и упрямством дизельного двигателя — натыкается в заброшенной мастерской отца на чертежи самодельной ракеты. Страницы, испещренные формулами, пахнут машинным маслом и тайной: ее отец, спившийся инженер, когда-то мечтал о космосе, но town давно похоронил эти сказки под слоем льда и молчания. Теперь Катя, как одержимая, собирает детали из ржавого металлолома, пока соседи шепчутся о «проклятии Гагарина» и перечеркивают ее маршруты в школе мелом — будто траекторию полета.

Чем ближе она к старту, тем чаще в доме исчезают инструменты, а в радиочастотах, которые отец когда-то ловил, звучит чей-то хриплый шепот — будто из-за атмосферы. Сможет ли Катя разгадать, что за сигналы прячутся в эфире, и взлететь, не став такой же призрачной легендой, как отец? Или этот город, где даже звезды кажутся потухшими, навсегда притянет ее обратно — к земле, к правде, к ржавым гайкам в кармане куртки?

*P.S.: Представь, как трещит транслятор в пустой мастерской, повторяя одну фразу на языке, которого нет на Земле...*