Он, она и правда (2019)

В душной московской квартире, где окна упёрлись в серые стены промзоны, Лиза находит коробку с аудиокассетами — голос незнакомки шепчет слова, которые Антон дарил только ей. Его пальцы, привыкшие гладить её волосы, теперь нервно крутят ключ от гаража, где ржавый «Жигули» хранит билеты в города, которых нет в его историях.

Она копает: старые друзья внезапно «не помнят», соседи за дверью умолкают, едва заслышав её шаги. Даже её диктофон начинает лгать — плёнки рвутся, будто сами. А тот, кто однажды спас её от падения под колёса метро, теперь стоит на краю чужой пропасти, и рука Лизы уже тянется то ли схватить его, то ли толкнуть.

Сможет ли правда, пахнущая машинным маслом и чужим страхом, стать мостом — или лишь спичкой в бензобаке их любви?