Авель (2019)

«Авель» (2019)

Представь: сибирская тайга, 90-е, ветхие избы, будто придавленные свинцовым небом. Алёша, пятнадцать лет, с лицом, заострённым от вечного недоверия, роется в хламе покойного отца — и натыкается на потёртый жетон с цифрами, выжженными словно шрамы. А ещё — фотографию: тот же отец, молодой, стоит среди незнакомых мужчин в спецовках, за спиной — бетонный купол, наполовину скрытый снегом...

Деревня живёт по негласному закону: не задавай вопросов о «зоне» за рекой, куда десятилетиями свозили кого-то «на перевоспитание». Но Алёша, чьи сны давно заполонили крики машин и ржавые цепи, идёт наперекор. Каждый шаг вглубь тайги обнажает абсурд: заборы с колючкой, обмотанной берёзовой корой, старики, крестящие бутылки водки перед тостами, детские игрушки, закопанные у порога...

Чем ближе он к куполу, тем чаще в его рюкзаке появляются чужие «подарки»: то пучок волчьей шерсти, то кассета с чужим голосом, шепчущим: *«Не их ты сын»*. А сосед-лесник, обычно молчаливый, вдруг приносит отцовский топор — чистый, будто им никто не рубил.

Сможет ли Алёша различить, где правда, а где ложь тех, кто годами варил тишину, как самогон — крепкий и беспощадный? И что страшнее: узнать, почему мать смотрит на него, словно на призрака, или стать очередной главой в истории этого места, где даже земля дышит чужими секретами — тяжко, как старый паровой котёл?..