Стрега (2019)

В глухой уральской деревне, где снег ложится так плотно, что заглушает даже время, шестнадцатилетняя Сашка каждую ночь просыпается от холода — не снаружи, а изнутри. Ее пальцы оставляют иней на стеклах, а в школьном дневнике, между оценок, затерялись схемы странных механизмов, будто начертанные чужой рукой. Когда в заброшенной шахте находят обломки аппарата с выцветшей надписью «Стрега-84», тишина деревни трескается: приезжие в черных куртках копают землю, старики крестят окна, а в лесу кто-то ставит капканы — не на зверя, а на следы.

Сашкины сны заполняют голоса в статике, кричащие на забытом языке военных частот. Чем больше она узнает о «проекте», зарытом под вечной мерзлотой, тем чаще соседи шепчутся о «проклятой крови» и тем яростнее лед под ее кожей рвется наружу. Даже первый поцелуй обернулся шрамом на щеке парня из экспедиции.

Сможет ли она растопить правду, не сжечь тех, кто рядом? Или «Стрега» — не позывной, а приговор, вшитый в ДНК, как мину замедленного действия в ржавый реактор?