Редкая птица (2019)

Сибирская тайга, наши дни. Орнитолог Максим, с потрескавшимися от мороза губами и блокнотом, пропитанным запахом дождя и хвои, бредет по болотам, где крики журавлей звучат, как скрип забытых колодцев. Он ищет последних стерхов — белых призраков, которых здесь видели лишь в легендах. Но деревня у края топи молчит: рыбаки крестятся при его вопросах, а в глазах старосты мелькает холодный расчет, будто за болотной тишью прячется договор с дьяволом.

Его подталкивает не просто наука — в кармане лежит письмо умершего отца, где строки о стерхах переплетены с извинениями. Чем ближе Максим к гнезду, тем чаще тропы «случайно» затапливают, а следы на глине оказываются отпечатками сапог, а не птичьих лап. Даже егерь, делившийся вчера самогоном и историями, сегодня отворачивается, бормоча: *«Не наша это птица… Не тронь прошлое»*.

Сможет ли он поверить, что спасение стерхов — не побег за призраком, а битва с теми, кто давно продал тишину тайги за звон монет?