Предатель (2018)

Сибирь, конец 90-х.
Заброшенный посёлок, где ржавые трубы котельных пронзают небо, а снег даже весной хрустит, как пепел. Здесь Алёша, пятнадцатилетний парень с потертым Walkman, находит в сарае под грудой капканов потрёпанную тетрадь — её страницы пахнут лекарством из медпункта и дымом давних пожаров. На полях — чьй-то почерк, кривой от дрожи: *«Они вернутся за мной. Нельзя хоронить при свете»*.

Деревня будто выдыхает, когда он спрашивает о записях. Старшие перебрасываются взглядами сквозь сигаретный дым, бабка-соседка крестит ворот его куртки, шепча про «грех рыться в чужой боли». Но Алёша упрям: в тетради — фамилия его отца, исчезнувшего год назад. А еще — координаты в тайге, куда даже егеря не ходят.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще ловит себя на мысли: тени за окнами стали длиннее, а в школе на парте появляются мелкие монеты — словно *плата за молчание*. Даже друг детства, Макс, теперь отводит глаза, бормоча что-то о «проклятом месте». Но самое страшное — страницы тетради множатся. Новые строки возникают ночью, будто пишет их кто-то... или *что-то* — здесь и сейчас.

Сможет ли Алёша остановиться, если правда втягивает его, как болото, — или станет еще одним голосом в хоре тех, кого деревня предпочитает забыть?