Ещё раз (2019)

В приморском городке, где волны дробят о скалы ржавые рыбацкие баркасы, Лида возвращается спустя десять лет — с чемоданом фотографий и невыговоренной виной. Её будто ведёт шёпот матери, исчезнувшей в туманное утро без следов, — но вместо ответов Лида натыкается на стены молчания. Даже детская подруга, теперь хозяйка полузаброшенной гостиницы, крутит в пальцах янтарный кулон — тот самый, с трещиной, — и бормочет: «Не вороши».

Чем упорнее Лида собирает обрывки — старую газету с вырванной полосой, обгоревшую игрушку в расщелине маяка — тем чаще в окнах мелькают чужие тени. Даже море здесь лжёт: прилив выносит на гальку битые бутылки с записками, где чернила расплылись в соляные узоры.

Сможет ли она разбить лёд памяти, не порезавшись о правду? *После полуночи маяк снова зажигает огонь — но только для тех, кто готов увидеть.*

*(Короткие фразы, образы: ржавые баркасы, янтарный кулон с трещиной, расплывшиеся соляные узоры. Вопрос о цене правды и намёк на двойственность маяка как символа.)*