Кинки Бутс (2019)

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов сливаются с горизонтом, тридцатилетняя автослесарь Вера находит в бензобаке разбитой «Волги» свёрнутые в трубку синие чертежи. На них — лабиринт подземных тоннелей под её же гаражом, помеченных датами 1984 года... и её собственным именем. Городок, застывший между сгоревшим прошлым и недостроенным будущим, вдруг оживает: старики в ржавых кителях шепчутся у гаража, а местный архивист, притворяющийся глухим, внезапно исчезает, оставив на столе фотографию Веры в детстве — на фоне двери с кодовым замком.

Её гонит вперёд не любопытство, а ярость: все эти годы она верила, что родители бросили её в детдом из-за бедности. Но тоннели пахнут бетонной пылью и лекарствами, которых в 80-х не должно быть в глуши. А ещё — правила здесь диктуют не люди: каждую полночь срабатывает сигнализация в гараже, будто кто-то ждёт, что Вера спустится вниз. Чем ближе она к разгадке, тем чётче звучит в трубке голос матери, которую она не слышала двадцать лет: *«Не верь даже своей тени»*.

Сможет ли она разбить бетонную плиту под верстаком — или страх узнать, кто годами платил за её учёбу, заставит сжечь чертежи, как письма из прошлого, пахнущие бензином и ментоловыми сигаретами?