Игры, в которые играют люди (1 сезон)

В промозглом питерском дворе-колодце конца нулевых студентка Лика натыкается на подземный лаз, заваленный битыми гитарами и конвертами с неотправленными письмами. Местные говорят, что это просто старая теплотрасса, но в щебне под ботинками хрустят фотонегативы — все снимки одного человека, чье лицо кто-то методично выцарапывал гвоздем. Лику гонит вперед не любопытство, а вина: неделю назад здесь исчез ее единственный друг, оставив на асфальте лишь кляксу фиолетовых чернил, как на его стихах.

Чем чаще она спускается в лабиринт труб, тем явственнее слышится за спиной знакомый смех — но оборачивается Лика всегда слишком поздно. Соседи по коммуналке, обычно равнодушные как стены, вдруг начинают подкидывать в почтовый ящик обрывки нот или молча ставить чай с мятой, когда она возвращается ночью с перепачканными сажей руками. Правила здесь просты: не задавай вопросов вслух, не свети фонариком в окна и не ищи связи между событиями.

А еще — никогда не произноси имя того, кого ищешь. Иначе ветер с Невы принесет в раскрытую форточку запах полыни и типографской краски, а в подъезде застонет старая лифтовая шахта, будто что-то пытается выбраться на поверхность.

Сможет ли Лика разгадать мелодию, которую годами наигрывают на расстроенном пианино в заброшенной котельной, — или станет еще одной нотой в этом хоре?