Пространство — 9000 Commef. (2018)

В призрачном городе Коммеф, где улицы перекраиваются каждую полночь, а фонари мерцают кодом Морзе, живет Лора — девушка, чьи сны оставляют шрамы на реальности. Её квартира — лабиринт из зеркал, заклеенных газетами 1972 года, будто кто-то пытался запечатать отражения. Но когда в подвале библиотеки, пахнущем ржавыми шестеренками и ладаном, она находит ключ с гравировкой «9000», тиканье в её висках становится громче часов на вокзале.

Город шепчет законы через трещины в асфальте: *не смотри на луну сквозь стекло, не произноси вслух чужое имя*. Но Лора нарушает их — её толкают обрывки памяти, где мать, исчезнувшая в «ночь перезагрузки», рисует на стене символы, похожие на её собственные шрамы. Следы ведут в клуб «Эфемера», где мелодии на винилах играют задом наперед, а посетители прячут лица под масками из газетной pulp. Чем ближе Лора к разгадке, тем чаще её тень застывает отдельно от тела, будто хочет сбежать.

Один поворот: ключ вставляетcя в дверь, которой нет на карте, но её отражение есть в луже. Другой: библиотекарь, всегда молчавший, вдруг зовет её по имени, которое она никогда не говорила вслух...

Сможет ли Лора довериться собственной тени, или сотрет себя из зеркал, как когда-то мать, — пока город готовится к очередной перезагрузке, стирая улицы, как строки в дневнике безумца?